Портмейрион – это крошечный городок в Уэльсе, отстроенный чудаковатым архитектором Кло Уильямсом-Эллисом. Обустройство города было делом всей жизни этого эксцентричного человека.
Портмейрион появился в 1920-х годах в песчаном устье реки Двирид на севере Уэльса, под сенью величественных гор Сноудонии. Его здания отражают множество цветов архитектурного спектра: яковетинский (сочетающий черты стилей эпохи Якова I и Елизаветы I) и готику, английский ампир и норвежский стиль. Среди них есть розовые, красные, зеленые и цвета охры. Ни одна линия крыши не повторяет соседнюю. Этот город – одна из самых узнаваемых достопримечательностей Уэльса.
Архитектора приводила в отчаяние склонность XX века сводить все к функциональности и брутализму. Он хотел продемонстрировать, по его собственным словам, «что здания, правильно вписанные в окружающую среду, способны улучшить ландшафт». В 1925 году он приобрел небольшой участок земли на границе национального парка Сноудония и начал доказывать свою точку зрения на практике, строя здания на живописных лесистых склонах, сбегающих к устью реки. Большинство зданий было построено с нуля. Вернее, собрано из фрагментов старых зданий. В годы после Первой и Второй мировой войн архитекторы, модернизировавшие Британию, сносили много зданий, составлявших архитектурное наследие страны. Уильямс-Эллис покупал эти постройки или их части с целью вторичного использования.
Уильямс-Эллис и его жена-писательница Эмабел надеялись, что Портмейрион будет привлекать художников, но мастера кисти туда не потянулись. Тем не менее, благодаря связям в лондонских интеллектуальных кругах, приглашение посетить Портмейрион приняли многие знаменитости, в том числе драматург Джордж Бернард Шоу, писатель Герберт Уэллс, архитектор Фрэнк Ллойд Райт и режиссер Ноэл Кауард, уехавший в Портмейрион в 1941 году от германских бомбежек Лондона и написавший там пьесу «Неугомонный дух».
Когда в 1943 году в деревню приехал принц Уэльский Эдуард (пожалуй, самый завидный холостяк своего времени), Уильямс-Эллис встроил в один из гостиничных номеров ванную комнату и временно поднял плату за въезд в деревню до одного фунта стерлингов, чтобы избежать чрезмерного наплыва зевак. К началу Второй мировой войны Портмейрион уже успел утвердить себя в качестве визуального и социального феномена: Уильямс-Эллису пришлось даже купить гостиницу в городе Шрусбери в английском графстве Шропшир, чтобы в ней могли останавливаться на полпути в Портмейрион автотуристы из британской столицы.
В наши дни в городке нет отбоя от посетителей. В гостиничном ресторане, выполненном в стиле ар-деко, по-прежнему подают изысканные блюда, но сам Портмейрион стал более эгалитарным. Для киноиндустрии городок служит декорацией уже давно. Разнообразие архитектурных стилей позволило ему сыграть роли самых разных мест: Франции («Возвращение в Брайдсхед»), Италии 1960-х годов («Зеленый шлем»), английского Брайтона («Под подозрением»), Италии времен Ренессанса («Доктор Кто») и даже Китая («Опасный человек»). Но закрепить Портмейрион в британском сознании больше всего помогли два телесериала: снятый в 1960-х годах «Заключенный» (где городок создает жутковато-веселенький антураж для кафкианской истории) и более современный романтически-комедийный сериал «Холодные ноги», последняя серия которого в 2003 году за один вечер превратила Портмейрион в популярное место для свадеб.
